Алый чёлн, не чуждый чарам

Кадр из фильма "Опасный метод"

 

Близкому окружению известно моё пристрастие к алым парусам: когда начинаю разъяснять страшную природу текста А. Грина (про Смерть), непременно показываю «Алые паруса»С. Судейкина 1906 года (так и называется!), картину Х. Симберга (судите сами). И, конечно, — гипнотические кадры из «Носферату» В. Херцога: чумной кораблик пристаёт к бережку реки (роль немецкого городка сыграл Дельфт), которая катит свои волны так сладко, так мирно. Думаю, в день самоубийства Клейста была такая же тишь на озере в Ванзее.   

 


Хьюго Симберг

 

Кадр из "Носферату"

 

Накануне Первой мировой войны «сказочники» Фрейд и Юнг, главные герои фильма «Опасный метод», плывут-качаются на яхте с алыми парусами. (Её подарила немецкому романтику Юнгу жена, нежная фрау «Вероника Паульман»*).

 В этой лодочке, как в утробе, млеют любовники Карл Густав и ундина Сабина. А воды катятся ещё тише, ещё сладче – именно так перешёптываются речные струи в сказке Гофмана «Золотой горшок». Ничто не колыхнётся в этой опалённой атмосфере. 


Что фантазёру Юнгу - хорошо, то чуждому чарам Фрейду - некомфортно!

 

Буквально накануне похода в кинотеатр я дописала статью про «Хьюго» М. Скорсезе, где упомянула алый кораблик из магазина игрушек папы Жоржа — знак присутствия Смерти внутри идиллии.

Никак не ожидала увидеть алые паруса в «Опасном методе», причём картинка с корабликом украшает стену кабинета Юнга, вообще — в фильме очень много плавания: малого и большого, «домашнего» и «титанического», буквального и аллегорического.

Чара, данная зрителю в чередовании кадров дивной красоты, замерла на пороге войны. Мир мирует, но ремарка сообщает нам о будущем бегстве Фрейда из Вены, о тяжелейшем нервном срыве, уготованном Юнгу.     


 

Кадры из фильма «Опасный метод»

Разъясняя смысл текста Грина, я говорила про один Танатос. Фильм выдающегося «биолога» Дэвида Кроненберга напомнил про Эрос. Опасные связи разрушают и разрушаются, неизбежно распадаются двоицы: любовников, учителя и ученика. Кто во что больше верит (в силу иудео-христианского Слова или в магию Синхронии), не всё ли равно? Ведь неразлучники, послушники гётевых Матерей, Эрос-и-Танатос, чьё Великое Деланье старше любого книжного метода, придуманного языка, так и ходят вместе под парусами, поют свои сладкие и влажные гимны, колыхают человечьи лодки и сторожат наши алые сны.

Однажды эти кораблики окажутся «в волшебном море», «на гигантском фронте» и — «обезумеют»**…  


Sic!

Примечания

*Вероника Паульман (премилая барышня в изумрудных серёжках) – филистёрский эрзац изумрудно-золотистой змейки Серпентины, алхимической «жены» Ансельма («Золотой горшок» Э. Т. А. Гофмана).

** Цитируется роман Альфреда Дёблина «Горы, моря и гиганты» (1924):

«Всё начиналось с внезапного толчка и остановки отдельного судна. Корабли как бы застревали в воде, винты без толку вращались взад и вперёд, корпуса вздыбливались, но не могли сдвинуться с места. <…> Их тянет, дёргает вперёд что-то. Притягивающее… или засасывающее, засасывающее… Обезумевшие корабли. <…> Внезапно самый первый корабль – острие клина – обрушился. Он будто подломился и уже не выпрямился, упал в пустоту. Подоспели ближайшие корабли – и тоже подломились, их палубы ушли под воду. Они исчезли, будто провалились в какие-то океанские дыры. <…> Корабль проваливался в трещину между волнами. Эта трещина, или воронка, расширялась вправо и влево, принимая круглую форму, <…> корабль оказывался погребённым» — пер. с нем. Т. Баскаковой.     



Погребённый-в-трещине корабль. Кадр из фильма В. Херцога «Фицкарральдо»

P.S.:

1. Проверено: алая яхта Юнга – не придумка режиссёра, а образ из пьесы КристофераХэмптона, которая легла в основу сценария. Перу Хэмптона, кстати, принадлежит «Полное затмение».

2. Дэвид Кроненберг:

«Стиль фильма во многом определяется эпохой действия. Это была Австро-Венгерская империя. У них за спиной было 700 лет истории, сорок лет мира – они чувствовали, что всё идёт к лучшему, гармонично развивается, что все знают своё место, всё находится под контролем. Я хотел изобразить эпоху нейтрально, именно аккуратно. А затем появляется Сабина, которая в некотором смысле представляет собой воплощённое Ид, воплощённое фрейдовское Оно. <…> Сабина представляет собой разрушительную, нестабильную силу» — из интервью журналу «Rolling Stone», февраль 2012.    


Засасывающий, засасывающий «хтонический бульон» (К. Палья). И Сабина – genius loci, «тварь болотная» (Ф. Кафка)

 

 

4 марта 2012 года


Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.