Открытки с фликерского света

Тоне и Алине

 

I.  

Из Брюгге

1

17 – 19 декабря 2012 года я на больничной койке читала роман Кейт Аткинсон «Ждать ли добрых вестей?». Текст (вся романная серия о сыщике Джексоне Броуди) пронизан соответствиями, держится на «кармических конкатенациях» — цепи улик (от лат. catena – «цепь»). И эта викторианская уликовая парадигма – моя, сотворена специально для меня: девонские болота смерти, архетип потерянной сестры, «мамулин призрак», Гарри Поттер, Грозовой перевал, запах апрельских фиалок, «суровая зима под ветром студёным» и ещё много чего.

 

Шотландская девочка с собакой — проводник между живыми и мёртвыми. Книжное существо с телом ребёнка и душой старухи, юная Эмили Бронте, приходская сиротка из Диккенса, «крошка среди головёшек». Её мамуля утонула в бассейне – «однажды нырнула в холодную синеву небытия, и волосы её струились позади, как у русалки». У Реджи осталась лишь туристическая открытка – «бодрое послание», которое «заволокло смертью».

 

Страшная железнодорожная катастрофа, в которую попал Джексон, описана как бойня Первой мировой. Тяжело раненому герою «пришёл на ум брат деда – как он шёл в атаку при Сомме и тонул в грязи Пашендаля». Спасла Джексона, нетрудно догадаться, Реджи. Она нашла среди вещей почти мертвеца открытку С ВИДОМ БРЮГГЕ (послание от дочери) и забрала её: «Открытка у Реджи в сумке, помятая, грязная и окровавленная. Теперь у Реджи две открытки».

 

Этот эпизод, без преувеличения, потряс меня, потому что в моей памяти неугасимо излучение двух фликерских образов: открытка из «Горбатой горы» и открытка из «Искупления» — они тоже заволочены смертью. Я храню их изображения рядом, в важном альбоме.

Кадр из «Горбатой горы»

Кадр из «Искупления»

Кадр из «Искупления»

Кадр из «Горбатой горы»

Фильм «Залечь на дно в Брюгге» мне показал муж (в августе 2012), и вся «цепь» впечатлений от его просмотра — вплоть до нового года — была историей исключительно личной, семейной. Романная открытка из Брюгге была получена мною в самый страшный период жизни. Как говорит Джексон Броуди, «совпадение – просто объяснение, которое ждёт рождения». Я поделилась ассоциациями только с мужем.

 

12 января 2013 года к нам в гости пришли Тоня, Алина, Настя. Разговариваем о том — сём, и Алина вдруг сообщает: «Я «выложила во «Фликере» статью о фильме «Залечь на дно в Брюгге». «Кошмарное дальнодействие!», — воскликнула я. И вкратце рассказала предысторию. Радостно, что и Алина, и Тоня, и я смотрели фильм «сами по себе», но вот ведь – по-фликерски сошлись. Алинин текст появился в блоге 20 декабря.

 

<16 января, вдохновившись нашим синхроном, я опубликовала(с посвящением Алине) свою «парадигму» про Брюгге М. Макдонаха, написанную ещё в августе>.

 

После чаепития мы начали смотреть фотографии, сделанные Тоней во время путешествия по Шотландии. И вдруг на одном из снимков я вижу национальный военный мемориал, описанный Кейт Аткинсон в романе «Поворот к лучшему» («проглотила» его следом, 20 (21) декабря). Поразительно!

 

Читая на следующий день статью Алины, обратила внимание на кадр из «Облачного атласа» с нашим «Китсом» — Беном Уишоу, сидящим на неких средневековых камнях. Я не смотрела фильм и не читала роман (по сей день). Через пару дней звонит Тоня: у них с Алиной вышел спор о Месте. Где (на чём) сидит «Китс»? Алина идентифицировала эти камни как Брюгге, а Тоня (не видевшая экранизацию), едва взглянув на них, узнала памятник Вальтеру Скотту в Эдинбурге.

 

Всё разъяснилось 19 января (в месячину получения мною романной открытки). Алина прочла «Облачный атлас», в котором спорная сцена происходит именно в Брюгге, в отличие от экранной версии. Иллюзия была ниспослана Алине, чтобы она смогла вернуться к недописанной статье о фильме Макдонаха. Будучи в трёх разных пространствах (Тоня в Шотландии и Петербурге, Алина в Норвегии и Москве, я — в Омске), мы вдруг очутились в одной точке, не зная о том.

 

Некая энергия (квантовый импульс) перебросила нас в Исходное Место – в такое Брюгге-Пребрюгге, что «брюггее» не бывает. На его «дне» залегли наши «эдинбургские хвори» и горести.

 

Мы дождались добрых вестей, и начался поворот к лучшему.

 

P.S.:

Муж сделал мне открытку из Брюгге. Уникальную. С фликерского света.4

 

 

II.

 

Из Шотландии

Scotland. Stirling Castle

Scotland. Stirling Castle

Октябрь 2012

 

25 октября

Наткнулась (в трёхтомнике английской поэзии) на стихотворение Майкла Дрейтона «Битва при Азенкуре». Подумала: да это же мой материал (из книжки про Гарри Поттера).

Вот было бы славно, окажись переводчиком текста Евгений Фельдман! Я бы рассказала об одной и той же Битве: от лучников Азенкура до Ангелов Монса. Вопрос поэта: «Когда страна родит второго Гарри?» ляжет в основу презентации новой книги Фельдмана, намеченной на 20 ноября. Словом, размечталась.

Открыв содержание, вижу нужную мне фамилию – Фельдман. Sic!

 

26 октября

Узнала цену жизни и смерти.

 

27 октября

В больнице начинаю читать «Книгу детей» А. С. Байетт.

 

 

 

 

30 октября

На 230 странице – про имя Гарри. Младший сын главной героини, викторианской сказочницы, получает его в честь короля Генриха V, одержавшего победу при Азенкуре. Сама битва упомянута в финале романа (в связи с Первой мировой войной).

 

Ноябрь 2012

 

17 ноября

Получила от Тони, путешествующей по Шотландии, открытку с изображением гобеленового Единорога (см. картинку). Текст перепечатываю здесь полностью с разрешения автора:

 

13 октября в сб мы с мальчиком из Швейцарии поехали в деревню North Berwick – она находится на побережье Северного моря. Мы провели там весь день и к ж/д станции возвращались в уже сгустившихся сумерках. На скамеечке в процессе уничтожения жареной картошки, купленной по пути в целях притупления чувства голода, и в ожидании поезда мы принялись обсуждать значение одной нелепой идиомы. Видимо, мы делали это довольно громко, потому что неожиданно вынырнувший из тьмы под фонарь мужчина посмотрел в нашу сторону и, посмеявшись, сказал, что анг. яз. очень сложен для изучения, потом спросил, откуда мы. Услышав, что я русская, он сообщил, что его бабка тоже из России. Я уточнила – откуда именно, оказалось – из восточной Польши. После этого он неожиданно продолжил примерно следующим пассажем: «Когда она эмигрировала в Канаду – а ехала она, разумеется, через Атлантику – её пароход оказался в числе судов, оказывавших помощь выжившим пассажирам с «Титаника». «Карпатия?» – спросила я. «Нет», — сказал он – кажется, другое». После чего отвернулся и ушёл в темноту.

 

13.10.12! Титаниковый синхрон никак не отпускает.

 

20 ноября

 

Сегодня презентация книги переводов Е. Фельдмана.

Утром листаю номер журнала «100 великих битв», посвящённый Азенкуру, и вдруг вижу дату сражения – 25 октября 1415 года. То есть «случайный» день, когда я нашла текст М. Дрейтона, был на самом деле днём памяти битвы. И я почтила её, не ведая о том.

Числа 14 и 15, составляющие год, — титаниковые, о чём я уже не раз писала. В сумме они составляют число 11, которое тоже входит в парадигму Титаника. В романе Скарлетт Томас «Наша трагическая вселенная», посвящённом Тексту Титаника, есть такой пассаж:

 

«После 11 сентября Ури Геллер выдвинул теорию о том, что эта террористическая атака была космически связана с числом «одиннадцать». Потому что, например, башни-близнецы выглядели, как это число, штат Нью-Йорк был 11 штатом, вступившим в США, а на аэрорейс номер 11 было зарегистрировано 92 человека, 9+2=11. Он даже разместил на своём сайте список самых значимых исторических фигур, чьи имена состояли из 11 букв: Гарри Поттер <…>».

Хм.

В последние недели ноября смотрим с мужем «Гарри Поттера».

 

Послесловие

 

Глядя на события ноября 2012 года из будущего января 2013-ого, тем паче – из сегодняшнего дня, я чётко различаю магические очертания Шотландии. Это не «гаррипоттеровское» место, точка отправки открытки и география детективов К. Аткинсон в отрыве друг от друга. Это — филологическая и синхронистическая «внутренняя» Шотландия, где я нашла прибежище на месяцы, преисполненные физической и душевной боли. На казённой койке я «ловила» сигналы, ткала полотно Единого Синхрона.

В одной из серий «Поттера» гобелен с Уникорном (О, радость узнавания — моя открытка, мой патронус!) вдруг промелькнул на секунду, прежде мною не замеченный. Как выяснилось позже, и Тоней.

 

6

Кадр из «Принца-полукровки».

В день, когда мы, наконец, встретились (12 января), Тоня вернула мне все книги, включая«Синий – цвет жизни и смерти. Метафизика цвета» Яна Балека. Вечером я взяла эту книгу в руки, листнула, и она сама открылась на 21 странице, на которой мы с мужем увидели мою открытку. Подпись гласит: «Пленённый единорог. Гобелен из цикла «Охотник на единорога». 1495 – 1505. Фландрия». Я совершенно не помнила этой репродукции. Как выяснилось позже, и Тоня.

7

 

20 января она вдруг спросила меня по телефону о дате отправления открытки из Шотландии. Я впервые посмотрела и увидела:– 26 октября 2012 года. День, когда я узнала цену жизни и смерти.

 

Что же получается? Алина дописывает статью про Брюгге в дни, когда я читаю (в романе К. Аткинсон) про открытку из Брюгге.

 

Тоня идёт на почту, чтобы отправить мне архаическим способом (!) через титаниковый Океан открытку, которая вдруг окажется «бутылью спасенья», «кораблём в бутылке».

 

Фликерское «теслануло» мировое пространство – не иначе. Я тут говорю не о текстах, а о человеческом электричестве, о памяти. О протянутой руке.

 

Открытка эта всегда со мной – центр моего жилища, моя внутренняя Шотландия, доказательство «квантового прыжка» Титаника. Свидетельство того, что «никто никогда не умрёт» (В. Набоков).

8

 

6 июня 2013 года

 

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.